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ROCK
NÓMADA EN
BLANCO Y
NEGRO

Primero fue la rica presencia de
músicos y paisajes de todo el Estado
español en una serie televisiva de
treinta capítulos, guiada por el
veterano rockero argentino Ariel Rot.
Su eco es ahora un libro de fotografías y
una exposición a cargo del retratista
riojano Alfredo Tobía. 

Iñaki Zaratiegi
Alfredo Tobía | Portada: Rafael LafuenteFotografía:
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C
uenta Alfredo Tobía Gómez (Logroño, 1976)
que fue en el madrileño bar del Pez, «tugurio
frecuentado por poetas malditos, la bohemia
y tipos de versos libres», donde fabuló con

Javier Reboredo (Producciones Cibeles) la idea de
embarcarse en «un viaje sin documentos, una road
movie musical». Y pensaron en el músico de origen
argentino Ariel Rot (ex Tequila y Los Rodríguez)
como conductor de la iniciativa.

Durante unos tres años movieron el proyecto por
todo el Estado, con un equipo de filmación ante el
que pasaron unos doscientos solistas o grupos de
diverso pelaje estilístico, incluidas originales cola-
boraciones entre diferentes artistas y la frecuente
intervención de Ariel a la guitarra. El resultado fue
la original serie “Un país para escucharlo”, que emi-
tió La 2 de TVE en 2019 y 2020.

Alfredo viajó con sus cámaras y escogió los ratos
sueltos entre las sesiones en directo, las entrevistas y
encuentros colectivos para retratar a los músicos en
lugares emblemáticos de cada zona. De aquel extenso
álbum fotográfico ha seleccionado 81 retratos en el li-
bro “La mirada ambulante”, publicado por la editorial
logroñesa Pepitas de Calabaza (que se define con hu-
mor como «con menos proyección que un cinexín»)

en su alter ego Los Aciertos. 
Y casi los mismos retratos son los que se han ex-

puesto durante el madrugador festival Actual en la
sala Amós Salvador de la capital riojana. La muestra,
que ha estado acompañada por un par de coloquios,
se clausurará el día 13.

Cuaderno de viaje. El libro es un significativo mues-
trario de la pluralidad musical estatal entre cuyas imá-
genes revolotean docenas de canciones. Incluye intro-
ducciones de los propios Tobía y Rot y del rockero
catalán Gerard Quintana (Sopa de Cabra), que hizo de
guía para el reportaje en la zona de Girona. En blanco
y negro y en lo que su autor ha definido como cua-
derno de bitácora del viaje, destaca de entrada el pro-
pio Ariel, fotografiado en un paisaje terroso de la mur-
ciana Ciudad Encantada de Bolnuevo.

La apretada colección tiene como cantautores de
más edad a Víctor Manuel o Pau Riba. Otros veteranos
son Kiko Veneno, Antón Reixa, Julián Siniestro, Víctor
Coyote, Albert Pla, Jorge Ilegales, Jesu�s Celtas Cortos…

El capítulo femenino agrupa a Martirio, Amparo
Sánchez, Christina Rosenvinge, Anni B Sweet, La Mala
Rodríguez, Rozale�n, Soleá� Morente, Maika Makovski,
Rocío Márquez… Asoman grupos como Love Of Les-

bian, Amaral, Derby Motoreta’s Burrito Kachimba o
Leo Jiménez-Molly Hamlet-Mero Mero. Participan
también los flamencos Tomasito –El Canijo de Jerez–
Makande� o Rosario La Tremendita. Y hay gentes más
jóvenes de la música urbana como La Shica, Don Pa-
tricio-Bejo-Cruz-Eva Ruiz, Waor, Icy Amane-Pirámida-
Trizia Nice o Antifan. 

El pop-rock vasco está reflejado en el libro por Enri-
que Villarreal “El Drogas”, fotografiado en el puente de
Gares, Fito Cabrales bajo la grúa Carola de Bilbo, Mikel
Erentxun en Pasai Donibane, Tonino Carotone en la
Plaza del Castillo o Evaristo La Polla, que cierra la obra
retratado en el Museo Fournier de Naipes de Gasteiz.

Les’t rock, road & Roll! Alfredo lleva relacionado
con la fotografía desde que empezó como aprendiz
en el estudio logroñés Cámara Oscura a los dieciséis
años. Pero le cuesta autodefinirse como fotógrafo por-
que ha trabajado en paralelo con el teatro, cine, docu-
mentales, transformaciones urbanas y hasta el circo
y se puede tirar un año sin coger la cámara. En 1998
dirigió el documental “Payasos”, en el que participaron
Joan Font (Comediants), Tonetti, Tortell Poltrona o
Leo Bassi, en cuya compañía trabajó durante un
tiempo. Su último espectáculo fue en 2019, «la pro-
puesta bufo flamenco ‘Chufla’».

Fue director artístico en la intervención urbana “La
ciudad inventada”, en colaboración con Alberto Gar-
cía-Alix, La Fura dels Baus o Santiago Tabernero. Su
obra ha aparecido en catálogos, revistas o periódicos
y publicó el libro “Iberia” con el fallecido director de
cine Bigas Luna. Esta colección que ahora presenta es
su primer libro más autónomo.

El catalán-andaluz
José María López
Sanfeliu (alias Kiko
Veneno), posando en
Coria del Río, Sevilla.
Abajo, la rapera
gaditana La Mala
Rodríguez junto a las
chimeneas
industriales de Sant
Adrià de Besòs,
Barcelona.

En la imagen de las
páginas anteriores,
el fotógrafo Alfredo
Tobía retratado en la
exposición riojana
sobre su libro «La

mirada ambulante».
En esta página, el ex
Barricada Enrique

Villarreal
Armendariz, «El
Drogas», en el

puente de Gares.



por ejemplo, las vascas “Istorio bat kameraren atzean”
(Aitor Arregi “Txisto”), “Rock & Klik!” (Ikor Kotx) o el
material que han expuesto Iñigo Malvido o Juxe Areta.

Antropologías. Defiende Tobía su intención fotera
como un punto de vista de carácter «antropológico»
que descubra a espectadores y lectores la relación
que guarda el paisaje con la creació�n y el cará�cter de
los pueblos. Sorprende que destaque como imagen
principal de la exposición y el libro la presencia de
un urbano tan elegante como Ariel Rot junto a las
paredes de barro de la erosionada Ciudad Encantada
en Murcia. «Tenía un montón de imágenes suyas,
pero me pareció buena esa como idea de road movie
en plan Billy el Niño en esos accidentes geográficos
tipo hongos de barro que, por cierto, ya no existen,
se han caído de modo natural».

Más lógica parece la relación de Fito con el Bilbo
post industrial al retratarlo junto a la grúa Carola
del antiguo astillero Euskalduna. Pero, ¿qué pinta El
Drogas en el puente de Gares? Como riojano, Tobías
quería reflejar el tránsito de Nafarroa con el sur,
«que, además, por su forma contrapicada parece que
no conduce a ningún lado, con un aire fronterizo al
que el estuche de la guitarra que porta el ‘pirata’
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como resultado un muestrario que escora mayor-
mente hacia creaciones en una onda pop-rock y fu-
siones varias, con mucha gente de tendencia más folk
y presencia de las nuevas tendencias urbanas. Más
minoritario es el espacio de sonidos metaleros, quizás
a tono con los nuevos tiempos que han ido despla-
zando el heavy, hard y derivados a un plano menos
protagonista del que tuvo hace unos años.

«Intentamos que hubiera una representación de los
diferentes géneros musicales», cuenta Tobía, «y quizás
mande más el pop-rock. Aunque, por suerte, aflora
mucho el folk con combinaciones nuevas. Ahora se
mezcla la txalaparta hasta con la electrónica y se en-
samblan bulerías de Jerez, tonada asturiana o muñei-
ras gallegas con otras músicas. Hay multitud de grupos
y propuestas interesantes, con ese vaso comunicante
y esas fusiones de por medio, y quizás en el libro im-
pere el pop-rock, pero este otro campo más nuevo está
bien representado en ese mapa sonoro».

A tono con el planteamiento televisivo de reportajes
a pleno aire y de base estética paisajística, las imágenes
que Alfredo ha seleccionado tienen en general una
mirada estática y pulcra. Unos disparos fotográficos
alejados de la sudorosa energía nocturna de otras co-
lecciones de retratos rock en blanco y negro como,

Lo define como «un proyecto surgido de la incons-
ciencia, lo espontáneo y la relación y amistad con
Lobo Reboredo y Ariel Rot, con quien he sido familia
y colega durante muchos años y llevábamos tiempo
fabulando enrolarnos en una road movie. Reboredo
buscaba un presentador para esa idea de programa
musical ambulante y acabamos pensando que Ariel
era perfecto porque da bien por su soltura, es amable
y puede meter su guitarra con cualquiera de los in-
vitados. Me gustaba mucho la idea de que lo hiciera
un argentino, al estilo del lehendakari africano de
Juanma Bajo Ulloa en ‘Airbag’. Una mirada externa
siempre es interesante. Aunque es porteño, vino aquí
de adolescente en 1977, con Tequila, y lleva unos 45
años. Está bien integrado y la realidad es que no hay
verbena de Galicia a Catalunya o al sur en la que no
suene alguna canción de Tequila o Los Rodríguez».

Quintana hace en la presentación de la obra un símil
entre Don Quijote y Sancho Panza que Tobía acepta
para definir su experiencia viajera con el músico su-
damericano: «Acabé haciendo los guiones y estuvimos
viajando en pareja durante tres años con treinta pro-
gramas como resultado».

Ensamblajes estilísticos. El índice del proyecto da

Sobre estas líneas,
Pau Riba en el Centro
Cultural La Mercè de
Girona, y los raperos

Don Patricio, Bejo,
Cruz Cafuné y Eva

Ruiz en las piscinas
naturales El Caletón

de Tenerife. En la
página de al lado: los

Hermanos Cubero
en la plaza mayor de
Torija, Guadalajara,

Ana Curra (ex
Parálisis

Permanente) en el
monasterio de El

Escorial de Madrid y
Jorge Martínez (Los

Ilegales) en Los
Acantilados del

Infierno de
Ribadesella,

Asturias.



petuosos con la naturalidad lingüística de cada na-
ción y retrataron ampliamente la música popular en
catalán (Sidonie, Manel, Silvia Pérez Cruz, La Pegatina
cantando a Jaume Sisa…), en gallego (Mercedes Peón,
Ortiga y Dani, Baiuca, Mounqup) o asturiano (Ro-
drigo Cuevas, Nacho Vegas).

En Euskal Herria filmaron los entrañables encuentros
de Gatibu con Fito Cabrales (“Urepel”), o El Drogas con
el Berri Txarrak Gorka Urbizu (“Maravillas”). El de Le-
kunberri se unió además a El Columpio Asesino para re-
crear la abrasiva “Toro” en el espacio iruindarra Zentral.

Soñar, vivir, recordar. Ha tenido Tobía como refe-
rente mayor al citado García-Alix, fotógrafo “oficial” de
la llamada movida madrileña y amante del blanco y ne-
gro. Admira su «mirada frontal, descarnada, muy au-
téntica, pero muy trabajada, con una actitud poética de
púgil de la cámara a lo Keith Richards de la fotografía».

Drogas le daría un cierto aire western. Y me hacía
gracia fotografiar a alguien tan poco monárquico en
un lugar con ese nombre». Recuerda la anécdota de
que, al tener que andar un trecho, sugirió al ex Ba-
rricada que vaciara el estuche de la guitarra para lle-
var menos peso y Enrique le dijo: «Eso no se hace
nunca porque se nota en la pose».

A Tonino Carotone lo retrató en una esquina de la
Plaza del Castillo con una copa de vino blanco. «Tenía
que grabar ‘Me cagüen el amor’, pero era muy de ma-
ñana y no se le veía muy entonado. Así que hubo que
echar un par de blancos y con el sol mañanero salió
ese gesto un poco ‘hemingwayano’. Hay una particu-
laridad y es que tras sus zapatitos como de claqué se
colaron tres pies de dos personas que pasaban».

Además de ese predominante interés por las raíces
históricas y paisajistas de muchos rincones del Es-
tado, los programas televisivos trataron de ser res-

Si algo tiene la serie es una grandilocuente estética
televisiva de alto colorismo naturalista, historicista o
urbano, pero él prefirió el blanco y negro para sus re-
tratos. «Quería distanciarme de esa lógica colorista,
crear mi cuaderno de viaje. Mi mirada es en blanco y
negro porque quiere ser atemporal y aportar un ca-
rácter documental».

Subraya Alfredo la vieja idea de que un viaje se vive
tres veces: cuando lo soñamos, cuando lo vivimos y
cuando lo recordamos, «porque es muy acorde con la
fotografía y en especial para gente como yo, con ca-
beza de chorlito, que se olvida rápido de las cosas.
Cuando repasas fotos es como un álbum de la memo-
ria porque huelen, como la magdalena de Proust. No
es lo que ves en la fotografía sino que vas recordando
todo lo que pasó alrededor de esa imagen. Uno de los
mayores poderes de una foto es esa capacidad de evo-
car los recuerdos y de ahí su parte nostálgica porque
son siempre pasado. Con un acto tan efímero como
darle al click ya estás en el pasado».
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Junto a estas líneas,
Christina

Rosenvinge en la
madrileña Real

Fábrica de Tapices y
abajo Evaristo

Páramos (La Polla
Récords) en el Museo
Fournier de Naipes

de Gasteiz.

Tres miembros del
grupo La Pegatina
con el cantante Nil
Moliner y Maribel
Martín (La Canija),
en el Circo Raluy

Legacy del Puerto de
Barcelona. 


